尼泊尔时间8月26日早上8点50分，那个恐怖的声音比泥石流先到。
当时张川正在尼泊尔某村庄干活，这里距离中尼交界的吉隆口岸约3公里，突然远处传来巨大的响声，村民都往山上跑。他还没弄明白怎么回事，慌乱中只能跟村民沿小道一起跑，“尽快往上头爬，爬得越高越好”。
张川是中国援尼泊尔沙拉公路修复改善项目的工人之一。这条沿山而建的公路全长约15公里，分三个工区。张川在第三工区，离吉隆口岸最近，约3公里左右。他惦记着还在下游的同事，边跑边往工作群发消息。
两三分钟后，他跑到半山腰，扭头看，整个村庄已经消失不见，盖在呼啸的泥石流与浓烟之下，“很大的浓烟，夹在泥石流里往前冲”。
崩塌的冰川沿着一条名为错坚河的支流泻下，像炮弹一样，7分钟奔袭20多公里，砸中了吉隆口岸，又顺着主干道特里苏利河（Trishuli River）向南推进，以指数级放大的破坏力，最终酿成了这场规模空前的灾难。
此次受灾最严重的地方之一是中国的吉隆口岸（Keyrung）。它和尼泊尔境内的热索瓦口岸（Rasuwagadhi）相连，是中国与尼泊尔及南亚国家交往和通商要道。
泥石流过后，这里的高大建筑被夷为平地。顺着特里苏利河向南，有尼泊尔村庄、公路、桥梁，还有中国援尼泊尔沙拉公路修复改善项目的施工地、多座水电站。
据央视报道，截至29日1时，西藏吉隆泥石流灾害已致7人遇难，554人失联。另据尼泊尔国家减少灾害风险管理局8月29日公布的数据，截至当地时间29日6时，尼泊尔北部地区山洪造成的死亡人数达616人，截至当地时间28日19时，失联人数1924人。这其中也包括张川的一些同事。
时隔近两日，张川仍不愿回忆泥石流到来的瞬间。“当时我们还在上班，”电话里他哽咽着，停顿了很久，“一下子都没有了。”
张川回忆，和他一起成功逃生的还有另外两个中国人，一百多个尼泊尔本地人及外国游客，聚集在山顶平地。两个中国人都是张川的工人同事，其中一人和张川一样，属于三工区，另一人属于二工区，泥石流快到来时，他正好走到附近，才得以迅速上山脱险。
到中午，水还没退去。尼泊尔的搜救飞机发现了张川一行人，陆续接走了一些受伤的人，并开始搜救。过会儿，又有新的飞机飞过来，投送了食物，有矿泉水、方便面、饼干。之后，一个尼泊尔官员到达，计算了人数，说第二天会派更大的飞机来接走他们。
“当时已经没办法走出去了，泥石流一过，整个村庄全部覆盖了。全是厚厚的淤泥，走就会陷下去。根本没办法走。”张川对网回忆。
◎ 8月27日，尼泊尔努瓦果德县德维加特村，一名洪水幸存者返回家中｜视觉中国
作为外来基建工人，张川第一次踏上尼泊尔这片土地是在今年2月。到了7月，尼泊尔进入雨季，到了晚上常常下雨。张川没觉得不对劲，他想不明白，“怎么会来那么大的水”。
但一个月后，大水和淤泥切断了他所有退路。当天晚上，张川和其他人挤在山上的两间茅草屋过了夜，“坐的坐，躺的躺，后来来了好几个警察，送来油布，可以临时铺在地上，席地而坐，还带了吃的。”
第二天早上，尼泊尔时间约6点半，尼泊尔部队派来军用飞机，有的可以坐十几个人，有的能坐七八个人，飞机飞的距离不远，很快把张川和其他滞留者转移到了另一个山头。这里是尼泊尔某军营，地势相对高，检查身体、登记姓名后，大约10点钟，张川又坐上了飞机。
飞机飞了大概60公里。张川心想，“彻底安全了”。
就在他获救的前一天——8月26日上午11点，那头冲刷过他工地的“巨兽”并没有停下脚步。泥石流裹挟着巨量残骸，沿着特里苏利河继续向更深处的下游推进。
那个时刻，旅行到尼泊尔的IT从业者、数字游民王健刚抵达一个度假村。这里距离吉隆口岸大约80公里，按计划，他要和朋友在这里玩漂流。特里苏利河是尼泊尔最火的漂流河段，像王健一样，很多包车从加德满都去博卡拉或奇特旺的游客，中途都会下河“漂”一段。
为了这次漂流，王健问了至少七八家旅行社。正值尼泊尔雨季，雨水多，很多旅行社都把这项活动取消了，只有这家旅行社同意了。
那天早上6点半，王健和朋友在从加德满都出发，前往博卡拉，这是尼泊尔又一个热门的旅游城市。开车在山谷里穿梭时，王健留意到异样，“河水变黄了”。
抵达漂流点后，导游改了主意，“政府说上游好像发大水了，漂流活动取消了”。
元股证券:ygzq.hk尼泊尔时间11点半，河道水位开始暴涨，数不清的漂流物随洪水涌下来。“有房子损坏后的建筑垃圾，桶、电线，还有各种东西，都冲下来了。”王健对网回忆。
◎ 王健眼前的河道水位暴涨，数不清的漂流物随洪水涌下来｜受访者供图
临近12点，王健站在度假村二楼的阳台上，看见黄色的河水慢慢变黑。忽然间，泥石流来了，“黑色的水，把一排树全冲倒了，我们当时都被吓死了”。伴随轰隆声的，还有断裂的樟脑树在空气中散发出浓郁的气味。
尼泊尔本地人和王健一样害怕。一个30岁左右的尼泊尔人对王健说，自己从未经历过类似的情况。
很快，泥石流没过了度假村酒店的一楼，冲走躺椅，直到下午一点，水位开始慢慢下降。王健和朋友在这里滞留了6小时，他以为自己“差点挂了”。等到一切尘埃落定想离开时，他被加德满都的大巴司机告知，因为山体滑坡和塌方，当地政府已经封闭了从加德满都到博卡拉的道路。
王健最终找到了周围村镇的司机，车开了两个半小时，眼前的景象已经和早上来时截然不同，河道明显变宽，道路也因为冲击破损，残留淤泥。当晚11点，一行人回到了原点，抵达了尼泊尔首都加德满都。
张川和王健最终平安离开，但在泥石流席卷而过的另一些地方，有人就此失去音讯，焦灼的等待也从尼泊尔现场延伸至国内。
尼泊尔发生泥石流后，孙浩立即拨打哥哥的电话，始终没人接听。一天前，两人还有过联系。哥哥是货车司机，为了谋生，半年前来到这里，往返在吉隆县和尼泊尔之间运送出口的百货。这个晚上，孙浩一夜没合眼，不停地刷视频，希望能看到一点哥哥的消息。
直到8月27号凌晨，他在一位百万粉丝博主的视频里，看到了哥哥失联前的身影。
那是在事发4天前发布的，视频画面开头，一个皮肤黝黑的中年男人站在路边，远处停着一辆红色东风半挂车。孙浩一眼认出，那是哥哥和他的货车。当时尼泊尔段塌方，吉隆口岸堵住了，博主正和哥哥攀谈，了解到哥哥已经在当地等了七天。博主感叹“我们整个旅程就七天”。黑黝黝的哥哥笑了，宽慰对方：“计划不如变化嘛，没办法。”
哥哥像经验丰富的过来人一般介绍道，当地之所以塌方，“五月份到十月份一直是雨，到十月份以后就好一点了”，还特地提醒博主多备些食物，免得道路中断后挨饿。
视频里的他热情爽朗，始终带着笑容。如今，这段轻松的画面，成了家人能够找到的最后线索。
孙浩说，兄弟俩来自甘肃陇南农村，都靠跑货车讨生活。2024年，哥哥贷款买下那辆拖载集装箱的红色卡车，目前还有近20万元贷款没有还清，他和妻子离异多年，家里还有一个15岁的儿子，不知道未来怎么办。
和孙浩一样，刘晓也还在等待哥哥消息。
她最后一次得知哥哥的消息，是尼泊尔时间8月26日8时40分，泥石流到来之前不到十分钟。当天，哥哥刘帅在工作群里发了一条语音，提到清关公司价格比预期更高。4分钟后，同事再次拨打他的电话，已经无法接通。
哥哥刘帅40岁出头，是尼泊尔崔树里水电站的外包项目经理。失联前一天，他从项目驻地赶往热索瓦关口附近，处理货物清关和运输。当晚，他还和家人分享，在附近的小卖部泡了一碗方便面，凑合了一顿。
刘帅所在项目的外包团队共有12人，包括刘帅在内，有两人失联。随着失联时间超过48小时，刘晓一家始终悬着一颗心。她告诉网，尽管甲方公司副总裁已经抵达尼泊尔，但现有救援似乎只是集中在自有员工，甲方还没有主动与外包人员家属沟通。她盼望着救援不会因用工身份不同而有所区别。
◎ 8月27日，尼泊尔努瓦果德县德维加特，一名遇难者的遗体躺在担架上｜视觉中国
“现在死亡和失踪人数不断上升，心里很悬。”网联系上陈思思时，她还在不停刷新与尼泊尔救援有关的消息。她说，自己一直吃不下饭，也睡不着觉，“真的很煎熬”。
陈思思的老公吴志锋也是在灾难当天上午在尼泊尔失联。她能准确说出很多和丈夫有关的信息：52岁，1米72，140斤，有白头发。丈夫最后一次和外界联系，是尼泊尔时间8时27分。当时，他给别的朋友打了电话，此后再未和家人或朋友取得联系。
吴志锋是张川的同事。今年3月，吴志锋来到尼泊尔，被分配在这个援尼公路修复项目的二工区，离吉隆口岸约四五公里，负责泡沫混凝土作业。5月，他曾回家停留五六天，随后再次出国，一直没有回来。
据陈思思了解，丈夫所在的地方共有7名中国工人居住。而其中一名中国工人，就是在泥石流到来前，和张川一起成功逃生的人。
时间一点点过去，陈思思在失联人员家属群里，和其他家属交换着零散的线索，只是，这里来自现场的确切消息十分有限。
这个焦虑而茫然的求救群里，有人反复追问：“有没有最新的获救名单？”
有人说，一条隧道里还有数百人活着，但紧接着又补充：“不清楚，我也是听别人说的。”
有人劝大家：“救援会先救老弱病残，男人可能会晚一点，进度会比较慢。”
这些说法虽然并不是明确的依据，却成了家属们暂时能抓住的安慰。
一份据称来自尼泊尔当地的获救人员名单也在群里流传。虽然是中文翻译版，却几乎都是外国人名。没人能确认文件的来源和真实性，但在持续的失联里，他们不愿放过任何一点可能和亲人有关的线索。
“有人救出来了，就是好消息。”
“希望明天早上醒来，就有好消息。”
在群里，他们接力传递着“好消息”。在确切名单和救援通报到来之前，他们能做的，似乎只剩下继续拨打电话、刷新消息，并在一次次落空之后，继续寻找。
对家属而言，灾后的时间滞重而混沌。当他们还在群聊的大海捞针里苦等奇迹时，另一些人正尝试着从地图上复盘这头泥石流“巨兽”的伏没。
预警难、来不及反应，是这次泥石流灾害造成巨大人员伤亡的主要原因。
据央视报道，这场夺命泥石流是从尼泊尔境内海拔约5200-5500米的高山冰川开始的。来自长江大学的一位长期研究冰岩崩与泥石流的学者对网解释，这次灾害是由于高海拔冰川发生了冰岩崩，冰体垮塌的同时，带动下方岩体一同坠落，形成冰岩土碎屑流，高落差下转化为了极大的动能，和河水混合，并不断卷入沿途的泥土、碎石和岩块，形成一条由“冰岩崩—泥石流”组成的灾害链。
该学者介绍，这次冰岩崩发生到造成严重影响，可能仅7分多钟。即便监测设备及时捕捉到异常，科研和管理部门也需要在极短时间内完成研判、决策和信息发布。
而在日常预警上，由于喜马拉雅地区海拔高、无人区广，地面排查极为困难；同时通过遥感影像探测，也会受到云层遮挡、清晰度不足和更新频率低的限制。
与此同时，喜马拉雅山脉横跨中国、尼泊尔等多个国家和地区，跨境因素也增加了极大的监测难度。他介绍，这次灾害源头位于尼泊尔境内，“一般中方科研人员是无法直接进入调查的，只能依靠尼泊尔方监测以及进行数据共享”。
该学者还提到，2025年吉隆口岸“7·8”冰湖溃决洪水事件后，中尼双方已经就冰川湖溃决洪水数据共享达成了初步合作意向，今年两国还联合开展了跨界河流冰湖溃决灾害科考，想推进建立更通畅的信息共享机制，只是“还没来得及，就发生了这次痛心的事件”。
◎ 当地时间2026年8月27日，尼泊尔蒂姆尔
股票杠杆开户入口在去年“7·8”后的当天深夜，长期关注救灾的卓明信援创始人郝南也曾花了6个小时，通过卫星地图进行初步排查。
当时他在朋友圈预警，吉隆口岸疑似冰川湖溃决河道的上游，至少分布着60多处冰川湖，亟须开展更详细的评估，以尽快判断类似灾害是否可能再次发生，以及发生的间隔大致有多长。
不过，2026年8月27日，郝南对网表示，那次分享只是个人行为，不能算正式的研究报告。他强调，风险的核心在于不确定性，灾害不可能被完全预知。防线再前置，也无法挡住所有天灾。但真正值得警惕的，是现有灾害应对体系与现代社会发展的严重脱节。
在防范端，当前灾害治理首先面临“说不清”的尴尬——一些新型复合灾害连统一的命名和分类标准都没有，学术界的研究很热门，却难以转化为一线的救灾决策。
在救援端，落差更为刺眼，纵观国内外，“现实中的灾害管理，还达不到大型活动的组织水平，更无法和修建水库等大型工程的项目管理相比”。郝南曾在土耳其、缅甸地震等多个地震救援过程看到，很多重要点位信息常靠现场人员手口相传，“地图都是个稀罕东西”。大量救援队猛练救援技术，但从一线到指挥，普遍缺乏形式感知能力和现场协同方法。
山区土木工程安全与韧性全国重点实验室副主任仉文岗对网表示，这次事件是冰岩崩、碎屑流、堵江以及山洪、泥石流等灾害过程依次演进、相互耦合。“不是一个单体灾害，而是一套完整的灾害系统。”他认为，现有防灾体系对这类复合型风险的认识仍相对有限。
尼泊尔泥石流事件的风险，并未随着洪水退去而结束。仉文岗提醒，洪水消退并不意味着风险已经解除。当前首先需要关注堵江形成的堰塞湖。尽管现有监测显示湖面面积有所缩小、蓄水量逐步下降，堰塞湖以自然漫溢泄流为主，但堰塞坝为松散碎屑堆积体，下游威胁仍未完全消除，水位和堰塞体稳定性还需持续监测。
救援体系的进化尚需时日，但沉重的代价，已经结结实实地砸向了这条国际通道上的每一个人。
据印度主流英文商业日报《金融快报》报道，2026年适逢冈仁波齐神山的“本命年”，大批香客渴望赴藏转山。然而在8月26日上午，一支由384人组成（包含上百名印度人及93名尼泊尔人）的朝圣队伍，在计划通过吉隆口岸时，迎头撞上了暴发的泥石流。如今，绝大多数人仍处于失联状态。
就在这场灾难发生的两周前，郭达刚刚从吉隆口岸搭车进入尼泊尔。这位去年刚毕业的山东青年，正在以搭便车的方式穷游世界。入境尼泊尔后，他遇到一位精通英语、中文的尼泊尔大哥，对方在中国援助的修路队工作。
◎ 郭达经过吉隆口岸拍摄的照片，及他和在尼泊尔结识的朋友的对话｜受访者供图
大哥的儿子成了郭达在尼泊尔结识的第一位朋友，两人加了微信，对方用自学的中文和他交流。临别时，这位年轻人还邀请郭达，等他返程时一起去看瀑布。
听说泥石流过境后，郭达给他发去微信：“bro，你是否平安？”至今没有收到回复。
如今，报备使馆、联系公司，都没能换来吴志锋的确切消息。在窒息的等待中，陈思思只能不断刷新闻，向其他家属打听，靠着拼凑真假难辨的碎片信息，寻找丈夫平安的可能。
绝望的等待还在继续，而灾难现场极度脆弱的地质环境，并没有给生还者和救援队留下喘息的空间。山区土木工程安全与韧性全国重点实验室副主任仉文岗提示，灾害源头位于尼泊尔境内，源区仍可能存在未完全稳定的残余冰岩体。洪水和泥石流冲刷后，沟谷及两岸还留有大量松散堆积物。后续一旦遭遇降雨，这些物质可能重新失稳、启动，诱发新的滑坡、泥石流等灾害。
仉文岗表示，后续还需评估上游跨境危险源，判断“是否可能发生第二次、第三次类似事件”。即使后续事件规模可能小于本次，也“不代表不会发生”。他认为，相关风险可能持续数月，甚至更久。
张川脱险后，联系上了大使馆和公司。目前，他已经抵达加德满都，公司为他安排了酒店。这里已经远离危险，但他仍忍不住反复观看泥石流过境的短视频，一遍遍被拉回灾难发生时的记忆。
他觉得，自己能够活下来已经是万幸。如今，他的愿望变得简单而具体，一是等待更多同事获救的消息，二是，“尽快回国”。
应对方要求，文中王健、孙浩、刘晓、郭达为化名
作者 张木亭 广坤
编辑 L ｜ 排版 魏蔚配资炒股网站
做多做空网提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
